Подборка на премию «Цикада»

РОЖДЕНИЕ

 

взгляд отца,

кто бы его ни носил,

расслаивает тебя

на вчерашнего,

сегодняшнего,

возможного;

натягивает связки,

позволяя петь человеческим голосом

и

пережёвывать тишину,

сообщающую о смерти памяти –

 

о собственном твоём рождении.

 

 

***
   

рыбак

удит на последней струне;

дальнобойщик

зажигает асфальтные звёзды;

столяр

даёт вторые имена деревьям;

лётчик

прокладывает путь южным птицам;

дворник

причащает усопшие цветы;

человек

носит в себе осколок.

 

поэт

извлекает его.

 

 

***

 

когда крымский снег,

падающий горизонтально,

сливался с моим дыханием,

я забывала,

какое на мне сегодня лицо,

сколько метров в моих ногах

и сколько правды в руках;

я забывала,

до какого этажа достают мои локоны,

русые они,

ещё зелёные

или давно лежат на земле,

не помнящей снега

и всего,

что похоже на снег,

падающий горизонтально.

 

 

MARCHE DE LA MORT

 

прислонившись к листу,

слышу

шаркающий марш

там,

откуда приходит роса.

 

когда откроется ушная раковина

и шум распадется на капли

свободные от перламутра,

я стану тоньше

карандашной линии,

сольюсь со всеми шествующими

в забытой надежде,

что ты прислонишься к листу

и услышишь.

 

 

***

 

не верь узлу губному разве ты не слышишь

зов моря-океана как в нем остров тает

там на доске лежат слова кислее вишен

я мякотью плююсь и косточки глотаю

 

 

***

 

помнишь я рассказала тебе

что гадаю по лицам

что боюсь улыбчивых женщин

что видела детей с тенями морщин

что бывают лица-первоцветы

они первыми отцветают

но всю весну только о них и говорят

 

знаешь

открывая зеркало

невозможно прочесть смерти

отмеченные на лбу

невозможно разгадать шараду

если ты ее часть

невозможно удержаться от этого

 

 

***

 

оставь меня, но оставайся мной, а я

остановлюсь в тебе, как сердца вдох и выдох,

как мыльный шар за миг до поцелуя тверди;

 

останься тем, кто знает толк в самоубийстве,

и потому живёт на полную; оставь

живую смерть за пазухой: корми её

 

морскою пылью, не дождём пои её –

но облаком, что собирается рожать;

оставь меня – и стань моим отцом, стань ты

 

поэтом, что молчит, когда закончились

слова; а я расплачусь, став твоим стихом,

что не успел родиться – и уже забыт;

 

оставь свой образ-без-подобия, отсядь

от самого себя хотя бы дома, ровно встань,

стань мною-новым и оставь меня ты вновь.

 

 

***

 

сбежали в зеркало часы пошли обратно

упавшее на реку облако халатно

укрыло бедный берег утопив опоры

выходит из себя река да будет море

10.05.2021