Подборка на премию «Цикада»
РЕКИ КОТОРЫХ НЕ БЫЛО
1.
Как так вышло
что будто из будущего
мы приходили с неба
Может быть нас и не было
шли и впадали в землю
реки
реки которых не было
ни на земле ни выше
Мы спускались
как будто искали прошлого
и уходили глубже
не во чреве земли рождённые
и не снаружи
Наше небо – и быль и небыль
мать и мачеха
и распутье
Мы – лишь память
о свете упавшем в воду
однажды утром
Свет упал
свет был скрыт волнами
и крича докоснулся дна
Мы однажды прозрачными стали
до земли
до простого дня
2.
Здесь где люди как воздух и воздуха не хватает
и так трудно дышать и так трудно владеть душою
я владеть не хочу ни душой ни тобой ни телом
слышишь
кто-то идет прикасаясь к земле лишь пальцами
самыми кончиками
Слышишь
Я всего лишь хочу почувствовать
сказал старик
что все здесь чего-то касается
что касаюсь я темноты которая надвигается из ниоткуда
что свет касается меня даже когда закрываю глаза
что смерть живая
что среди нас она ходит русалка
смерть русалка
и ей больно
ходить по ножам
Я ведь знаю на улице потемнело
так темно что не видно стен
Ты ведь знаешь на улице потемнело
и дома наши к воздуху прислонились
Вот и выросла башня жизни
будто встав у великой пропасти
мы прислонились к воздуху
мы прислонились к воздуху
Видишь – кто-то идет
по ножам – чтобы нас спасти
Чтобы мы прислонились к воздуху
мы прислонились к воздуху
3.
Когда я работала фотографом
на теплоходах курсирующих по Москва-реке
туристы забредающие на палубы
как в места общественного питания
щелкались сходили падали
на фоне огромной высотки
танцуя с вишневыми косточками
Тем временем убраны решетки на этажах восьмом и пятом
Этот дом строили зэки позируя для барельефов
и в Википедии есть одна строчка
о заключенном бежавшим со стен на фанерных крыльях
Поверните голову я сниму вас поближе
на фоне башни с которой однажды
летел мечтая спуститься – только мгновение в воздухе –
кто-то виновный летел – о чем он думал –
взгляните в камеру
Говорят что живой приземлился не обжегся и не ударился
ходил по баракам искал где спрятаться
Говорят что поймали и срок добавили
на без конца или близко-около киркой ли лопатой
или Сизифом да и неважно кем
и какого вида
Говорят будто умерший жив во времени
остановлен но жив
потому мы его
и не видим
4.
Тихий дворник под снегом
находит бабочек
Это мы – с поседевшими крыльями
ставшими нашим небом
белым небом
схоронившимся подо льдами
Это свет
опрокинутый в тело
свет
который уже не тает
5.
Мотыльки шаг за шагом по шатким крышам
нищие греют руки на трубах покрытых копотью
нищие ходят по воздуху и возвращаются
к нашим окнам
В этом мире все лица давно знакомы
ты найдешь меня в каждой птице и каждой бабочке
мы кричали – «бессмертны» – и падали
падали
и становились падалью
Только там – наверху – наши тени сверкали крыльями
рассекая от глаза до глаза
небо – сильное
смотрящее на нас
через фабрики свалки и автобазы
6.
В одном заповеднике
каждое дерево носило браслеты
и звенело ими
будто цыганка подпрыгнувшая на ветру
и смеялись цветы
и смеялись звери
только осина смотрела серьезно
так серьезно смотрела на нас
глазами похожими на задвижки
И когда наступала осень
и мы уезжали собрав все вещи
и грузили в багажник яблоки
падали падали с веток бусины
так мы с тобою
падали
И когда я сижу в нашем доме
заросшем снегом
и вспоминаю почки
и вспоминаю ягоды
ты по комнатам бродишь и ищешь
иглу и нитки
чтоб нанизать их на руки
чтоб приколоть прошивая сквозь пальцы
бусины эти
к земле ли к чему иному
Иногда я встречаю слонов
уходящих к обрыву по светлым трассам
и свиней от болезни горной
бегущих в пропасти
Как мне связать воедино
все от чего развязан
оторван
Львы
размером не больше кошки
за столами сидят опустив глаза
Кто-то с веревкой идет понуро
по Иерусалиму
Только осина знает что случилось потом
даже в самом после
смотрит тревожно на детские качели
альпинистов
и мальчишку залезшего поиграть
в густые ветки
с какими-то мотками
7.
Расскажу чью-то сказку – мальчик ел сливы
мальчик ел сливы родителей не было дома
В этих сливах из ценного было – только мелочь –
бессмертные косточки –
он дарил их зверям и смеялись звери и цветы
и деревья
распускались у них
между глаз
Как-то раз возвратился отец
и заметив пропажу сказал – ядовиты косточки
повторял – ты умрешь и смеялись звери
а мальчик плакал
Мальчик знал – не умрет не умрет будет жить
нелюбимый
в том лесу где от мыслей роится небо
там где слов – как опавших листьев
и правдивые – гнили
и шли под землю
А отец так любил пугать и рассказывать небыли
и когда умирал – так хотелось
за все
и за всех
простить
чтобы только остался жить
тот отец
на бессмертном небе
8.
Наш язык – скарабей
катит шар
как на гору таскают камень
как Сизиф поднимает глыбы
к кромке неба где нет ограды –
лишь огни
постепенно гаснут
Только горы
быть может
знают –
ходят по миру люди
говорят и толкуют
и прорицают
и немыми ногами
подходят к дому
Дом наш
дом
заколоченный сквозняками
как войти в тебя
без паролей без слов ответа
Достаем эту жизнь
из прощелин света
и от ветра продрогнув слышим
не прощение –
лишь прощание
9.
По ночам мотыльки выползают греться на наших окнах
и конфорки в домах напоминают чистилища
я скажу тебе правду как на прощанье –
пули которыми мы стреляли
были вишневыми косточками
Ты считаешь подбитых птиц –
не считай – птицы живы они возвратятся
Мы стреляли в них горстью ягод –
шиповником и рябиной – и поэтому птицы живы
смерти нет есть плоды есть почки
и когда мы срывали яблоки
и когда узнавали свинец железо –
смерти не было были ягоды
Мы стреляли в оленей лисиц кабанов
и они погибали и они возвращались
и когда я стрелял в человека
он вернулся под вечер
по крышам киосков
и во лбу у него
прорастали пули –
пули которыми мы стреляли
Ты уснешь в нашем доме где свет так ярок
что тебе лучше спать чтоб не знать не видеть
что посеяли мы что вспахали своей печалью
Я сказал – «будет ночь» – и она наступает
и взрываются льдины и плесневеют лампочки
ты уходишь по броду в страну терновника
обещают что ты растаешь
как растаяли звери в пустых зоопарках
И когда ты проснешься – утром – ты найдешь –
здесь светло – здесь наш дом –
беззаботен весел
и приходит олень – и в рогах у него цветущее дерево
и тогда и теперь – он приходит
и тогда и теперь и после
он приходит и в наши окна
стучит ветвями
и пули которыми мы стреляли
были косточками
10.
Пускай тебе приснится белый город
и одуванчиковый лес
И будет нечего бояться и в каждом слове
будет правда
И не пойми во сне что снится
и утром не ищи мой голос
Пусть утро будет просто утром
а правда будет просто правдой
Она в тебе как сказка яви
И за окном неслышный невод
не облетит
