Сдаваться или нет
***
Вот они уже винтят прямо на улице, где
мы снимали квартиру на́ ночь или на две,
вечером заселялись, сразу ныряли в постель,
ночью одевались и топали в ночной магазин
по этой широкой улице, где валит толпа
и эти, в камуфляже и балаклавах, хватают по одному,
везут по проспекту Дзержинского в ИВС,
мы были там рядом в гостях у твоих друзей,
возвращались по проспекту Дзержинского на такси,
вышли, зашли опять в ночной магазин,
и можно было идти по проезжей, ведь никого,
они идут по проезжей, потому что все,
какой замечательный день, спасибо тебе за всё,
ну раз тебе нравится, то не бросай меня,
и если бы ты не бросил меня, то я бы тебе сказал:
послушай, тебе не надо туда ходить,
ну да, никому не надо, но только тебя,
когда заглянут в твой паспорт, вообще убьют,
тебе, как обычно, надо больше всех,
и я уже ничего не могу тебе сказать,
я знаю, ты там, по улице, со всеми идёшь,
по этой широкой улице, как будто со мной.
***
мама
ушла на пенсию
из ФСБ
вспомнила
про 20-летнего сына
давай, говорит, погуляем
соскучилась
давно не было времени
пошли по морозцу
куда-то зашли
давай, говорит, возьмём
кровь на анализ
проверим тебя на наркотики
папа
вернулся из командировки
ездил в столицу
по адвокатским делам
позвонил
19-летнему сыну
нашёл, говорит, твою куртку
помнишь, с ушками
оставить тебе?
оставь, пожалуйста
перезвонил назавтра
твою куртку уже подобрали
ушки бомжу больше идут, чем тебе
бабушка
вышла из кухни
неожиданно ткнула в бок
18-летнего внука
на проходе из ванной
кинул в стирку трусы?
ну-ка дай понюхать
дрочишь, небось?
повернулась
к его 7-летней сестре
ну-ка брось тетрадку
нечего делать уроки
а то будешь такой же, как наш урод
дедушка
так и не вылез
из бункера
построил себе дворец
да так и не пожил
мешает
вся эта школота
и чего ей надо
чего не сидится дома
под крылом у мамы, папы и бабушки
выросли ведь при мне
на семейных ценностях
в стабильной стране
кто же это сейчас заплачет
о
детях своих
и не захочет утешиться
ибо их нет
***
что надеть на похороны
если ты гот
***
Жан Габен не похож на моего отца.
Гораздо массивнее, тяжелее.
Вряд ли он до последних лет
Забрасывал десяток мячей
В баскетбольную корзину
На дровяном сарае в своём саду,
Хоть и не вышел ростом (я выше отца
На целую голову, Габена – на полголовы).
Нет, не похож. Но вот этот жест,
Которым после затяжки выдёргивают изо рта сигарету, –
Как будто один из них подсмотрел у другого.
Или это просто так было принято
В ту эпоху, которую я видел только в кино,
Чёрно-белом не потому, что ещё нет цветного,
А по свободному выбору. Но память
Об этом жесте у меня не из детства,
Не из юности, а из последних лет.
Так выдёргивают затычку (французы
Сказали бы – пробку, над горлышком вьётся дымок,
Но ничего не выплёскивается, охлаждено как следует).
Редко видясь, нечего рассказать.
Все эти фильмы совсем не о том.
***
вдоль па-не-
лей и цин-
ковых крыш
– И. Б.
Родина
к одним посылает туристов
с секретной отравой,
других снимает
с летящего над ней самолёта,
и, пока она занята
большими делами,
звенит последний звонок,
выпускники становятся в круг,
руки кладут друг другу на плечи
и поют, качаясь:
Когда тебя не слышат,
Для чего кричать?
– а потом разъезжаются по домам
искать на бёдрах или предплечьях
свободное место для селфхарма
и мастурбировать
в анонимных видеочатах.
Потому что
Родина
у них дома
за стенкой.
Холодильник откроешь – а там
две полки еды, которую папа велел не трогать:
сынок, это Родина.
Выйдешь в прихожую –
там собака, мама ей повторяет, какая она
красавица, не оборачиваясь:
сынок, это Родина.
И если
даже
стримить начнут
по всем телеграм-каналам
безумный уверенный свист,
не на что вызвать Убер,
и все билеты по паспорту,
и пандемия покончила с автостопом.
Родина
никогда не предаст тебя,
сынок,
она и хотела
с самого начала
извести тебя секретной отравой,
подставой снять с самолёта.
Просто пока она
занята большими делами,
есть ещё
немного времени, чтобы
сдаваться или нет.
