Евгений Гаврилин. На другой стороне глаз

***
    
я обрезаю свою пуповину реки,

застываю взглядами глаз других,

застываю не собой, но видимым спектром,

тем, что известно,

полудрёмой вечернего сна,

обрывками первой полосы на всех лицах газет в этом городе.
  

поезда и колонки газет это орнамент мест,

доступных для взгляда вне,

когда часовые пояса сменяются между

режимами сна, где сны

это лица других людей, которых

ты видел на улице,

по дороге в пространство себя,

в замыкающемся контуре маршрутки

и ещё

сны это невозможность смотреть в зеркала,

это страх насекомых и рыб,

пронзающих голос рёбрами.

это память о памяти прошлого,

застывающая маска дождливого воздуха

и движение времени в стуке молчания.

так рождение застывает в слове и крике,

в часах на стене роддома и цвете ленты,

а ты

остаёшься заботиться о прошедшем времени в языке,

на котором написан сон.

***

память

это чёрный лес вырастающий

на другой стороне глаз

путь где

касание губ застывает

в холоде снега пробившимся сердцем

и всё что остаётся небу когда

необратимость ручья переходит себя

и превращается в песню

это тропа застывшей воды

и вокруг застывшей воды

это песня которую мы поём

когда умираем

так ребёнок хватает руками слово

и опускает в грудь

и говорит

время

***

перекрестье крестов оставляет застрявший взгляд

застывать на морозном воздухе февраля пока

колыбель убаюкивает вложенный в неё смысл гроба

чтобы никогда не стать новым символом постпанка

небо распадается на зерно для неперелетных птиц живущих

где-то внутри плёночной камеры

перемотка назад:

мгновение это не протяженность точки

это граница между кадрами на

застывшем участке событий

эмпирический материал:

хрущёвка пережившая хрущёва сталинка пережившая сталина

феминитивы живут дольше – это статистика

табуретка окажется крепче чем табурет

танкетка сильнее танка

затвор опускается как гильотина

разделяя-разделывая тело событий на

питерские хроники сериала по нтв

поставь выдержку

посмотрим сколько ты выдержишь

1/15 1/30 1/60 1/125 1/250 1/500 1/1000 1/32000

покрути колёсико сыграй в лотерею с барабаном на поле чудес вдруг выпадет приз

посади свои мысли в землю пусть прорастут

пусть посадят за дерево пусть выгонят из рая за

его плоды

поставь выдержку наугад

будут слишком темные времена

будут слишком светлые

все ещё можно обработать выбелить вытащить из себя

кривые линии арматуры застрявшие вместо

рёбер в грудной клетке

можно перепилить их сломать цветовую гамму

нарушить триединство цветов из которых

собрано всё вокруг

зашить себе тело в качестве одинокого протеста

сделать коллаж из собственных взглядов

и сойтись в точку зрения

(это не протяжённость

это граница между кадрами на

застывшем участке событий)

вспышка в конце тоннеля срабатывает чуть раньше

чем ты закрываешь глаза

стук баса сведенного в моно пульсирует

как стенки матки как колыбель как вдох

дыма внутри гортани когда

вокруг только дым

в темноте переплетённых нитей:

вышивание крестиком перечёркивает

глаза глядящего

взгляд обращается в льдистую каплю

на дне трещины в дереве досок

следующий кадр состоит из времени

пока затвор никогда не опустится