ДВЕРИ В ОДИН КОНЕЦ. Фрагменты эпоса (перевод со словенского Владимира Фещенко)

«Двери в один конец» (Vrata nepovrata) — опус магнум словенского поэта, драматарга, переводчика и эссеиста Бориса А. Новака (Boris A. Novak), стихотворный эпос двадцать первого века, состоящий из трех книг (еще две пока не опубликованы): «Атласы ностальгии», «Времена отцов» и «Обиталища душ», насчитывающие 45 000 строк на 2300 страницах в оригинальном издании. У каждой из книг — свой собственный мир, каждую можно читать отдельно, но все три соединены одними и теми же героями и сюжетами, показанными с трех точек зрения: вместе они образуют более высокую и широкую цельность. Эпос Новака повествует, в том числе, о войнах ХХ века и переживаниях творческого человека и поэтического субъекта в памяти о катастрофических событиях и процессах, сквозь призму семейной истории и личной биографии автора [1].

Третья книга эпоса «Обиталища душ» (Bivališča duš), из которой составлена данная краткая подборка, создана в особой нарративной рамке: путешествие по океану на Север, в котором корабельным грузом становятся Души, Память, История и ее квинтэссенция — Рассказ. В глубокой нижней палубе хранится Память. Там древние мифы (как миф о Люцифере в песни четырнадцатой из нашей подборки) постоянно метаморфируют в более поздние исторические повторения. Автор реинтерпретирует Дантовский «Ад» как Историю. Герои преодолевают значимые символические пороги («Личные двери» в песни двадцать четвертой), встречают на своем пути мифологических персонажей (Первый грамматик в песни тридцать девятой). Восхождение по трапу на верхние палубы («Чердак поэтических душ» в последнем фрагменте подборки), с другой стороны, открывает входы в пространства Искусств как наиболее надежных хранителей Памяти.

  

— Владимир Фещенко


ДВЕРИ В ОДИН КОНЕЦ

Фрагменты эпоса

 

(2015-2025)

 

Из книги третьей ОБИТАЛИЩА ДУШ

Песнь четырнадцатая:

ПОДПОЛЬЕ ПЕРВОЕ  КНИГА БЫТИЯ

  

1

  

Сегодня Архив оцифрован.

Все документировано, с самого начала

до последних дней. Вот записи

  

всех секретных служб и госкомпаний,

никому — даже мухе — не избежать контроля.

Роясь в нем, нахожу скрытую программу внизу

  

файла, названного Агентство памяти.

Экран открывается: Сатана, Князь тьмы,

берет в руки магический пульт и указывает им

  

в никуда, где высвечивается надпись:

  

                                                                                  Пост-

                                                                      модернистская

                                                                 компьютерная игра

 

                                                                              «БЫТИЕ»

                                                                           написанное

                                                                 ПЕРВЫМИ ПОЭТАМИ

  

2

 

Голова Сатаны светится в полумраке.

Он нажимает кнопку на пульте

и является Люцифер. Голоса их отдаются эхом по всему аду.

   

САТАНА: Расскажи мне сказку на ночь.

ЛЮЦИФЕР: О чем же, князь мой?

САТАНА:                     О том, как все было, когда-то.

ЛЮЦИФЕР:  Когда мы все еще правили Небесами?

САТАНА:                                                                                Нет,

            об этом горько вспомнить, мне не по себе.

            Сегодня так красиво вечером.

            Лучше расскажи-ка, Люцифер, сказку как возник

            первый человек.

 ЛЮЦИФЕР:                                                                          Как прикажете, князь мой.

 

Экран небес включается огнями

с бесчисленными звездочками,

и птицами, и рыбами, и разными зверями…

 

***

 

ЛЮЦИФЕР

  

Был он ребенком, и мир преклонялся пред ним:

Сгусток свечения в своде небесном бескрайнем,

Речка из звездного млека течет по дуге,

музыка сфер — молчаливая рифма всех рифм…

 

Был он всего лишь ребенком, скучал он без выбора.

Три цветных шара надул он тогда шутки ради

Желтый, зеленый и серый — круги в пустоте

нарисовал он. Но не было главного — голоса.

 

Стал он тогда рисовать певчих птиц, и деревья

слушать, как птицы играют, и музыку птичьего пенья

но разобрать он не мог смысла их говоренья.

 

Вечных детей пожелал он, чтоб с ними играть

Стал он тогда самых разных зверей создавать…

Скука его одолела, однако, опять. Захотел он историй.

 

И сотворил человека.

  

***

  

Сатана молчит. Жмет кнопку на пульте

и все звезды, все живое исчезает в темноте.

Исчезает и тот первый человек, во тьме.

  

  

Песнь двадцать четвертая:

ЛИЧНЫЕ ДВЕРИ

  

— Сквозь эту дверь  все ли души проходят?

Спросил я, молча надеясь, что страх мой

Скроет шагов моих оглушительный стук.

 

Заглушит его стая душ с одним прахом, с одной судьбой…

Нет, капитан отвечал, эта дверь предназначена

Для тебя одного. Только ступишь, захлопнется за тобой

 

свет погаснет, ночь станет еще темнее,

ты станешь тенью среди теней,

в огромном-огромном пространстве

 

и мир протянется к подсвечникам звезд,

и язык обретет формы времени, неведомые доселе,

сто один плюсквамперфект, как фонтан

 

памяти, бьющий из родника, омывающий

прогалины настоящего времени. Только будущего нет.

А точнее: туда не попасть. Там в снегу всё

 

Там вечный снег. Снег из звезд, которых больше нет…

 

  

Песнь тридцать девятая:

ГРАММАТИКА ДУШИ

 

1

 

Встал я пред Первым Грамматиком, он вопрошает:

Что за часть речи  душа?

Я отвечаю: душа  существительное.

 

 Разве душа  это дом, это памятник, судно морское?!

Двойку  я ставлю тебе, сядь на место,

Высказал строго Учитель грамматики мне,

 

Взором тяжелым окинул меня, порицая.

  

3

 

— Ну, продолжай! — всё настаивал Первый грамматик.  — О чём?

Переспросил я. — Ну как называем мы слово, которое

и велико, и прекрасно во всем?  Прилагательное.

 

Я бормочу, заикаясь. — Теплее, теплее! губы его

Кровью наполнились от нетерпенья:

Не прилагательное. Помогу тебе я.

 

Что же такое тогда это слово? Числительное?

Облик учителя резко меняется в цвете.

 Может, предлог? — я в отчаяньи предполагаю.

 

— Грустное время у нас, где грамматика  терра инкогнита

и для поэтов, острым меня языком он пронзает;

что ни скажу, все невпопад получается.

 

Местоимение! — молвлю я в панике. — В чем будет смысл

длинной той песни твоей про обиталища душ,

если не выучишь птичью грамматику,

 

если не знаешь о том, что язык есть разгадка

целого мира космического?

Классной доски уже нет на стене, да и нет и стены уже,

 

Строгий учитель стирает три четверти неба, в размахе,

и появляется с неба Фигура, до боли знакомая, крупная

неописуема и удивительна,

 

больше не Первый грамматик, но женщина

— это же Мо! [2] —  воплощенье присутствия и отдаленности…

Вглядываюсь глубоко в эту тайну, так мило явившуюся,

 

шепчущую в тишине:  Душа  это Глагол

                                    Душа есть Глагол

                                    Душа  это Глагол

 

 

Песнь шестьдесят седьмая:

НАГАЯ ДУША В СНЕГУ

 

5

 

Снег, снег, снег, снег, снег,

Снег, снег, снег, снег, снег, снег, снег,

Снег, снег, снег, снег. Снег.

 

***

 

Снег, снег, снег, снег, снег,

Снег, снег, снег, снег, снег, нагая

душа глубоко в снегу.

 

9

  

Снег

за ночь покрыл

весь свет.

 

Снег цел, бел и чист

как пустой незаписанный лист

бумаги.

  

Мне жаль, что тебя здесь нет,

я бы бросил тебя на снег

а потом бы бросился сам

  

на тебя

под тебя

внутрь тебя

  

среди смеха,

клочков, хлопьев

ледяной морозящей ваты…

  

Но ведь затем и есть

на свете

поэзия.

  

Голос — цел, бел и чист

как пустой ненаписанный лист

снега.

  

Я брошу тебя в этот стих

и брошусь затем в него сам

на тебя

  

под тебя

внутрь тебя

среди смеха

  

хлопьев, клочков

морозящей ледяной ваты!..

  

 

Песнь семьдесят восьмая:

ОДИННАДЦАТЫЙ ЭТАЖ 

ЧЕРДАК ПОЭТИЧЕСКИХ ДУШ

 

1

 

Этаж одиннадцатый — на самом деле, чердак.

Чердак поэтических душ,

лирических и эпических, бедных и еще беднее…

  

Здесь всегда леденящий сквозняк.

Двери хлопают с громким лязгом.

Ржавый ключ потерян навеки.

  

Каждый стих здесь обходится дорого.

            А за дверями теми, шумными, грозными

            — двери другие, побольше, темнее, тише

   

                                                                       Те двери — в один конец…

[1]  См. подробнее о содержании эпоса в статье: Старикова Н.Н. «История сквозь призму лирического фрагмента». Образы прошлого в трилогии Бориса А. Новака «Врата безвозвратности» // ПАМЯТЬ vs ИСТОРИЯ. Образы прошлого в художественной практике современных литератур Центральной и Юго-Восточной Европы (по материалам II Хоревских чтений). Серия «Современные литературы стран Центральной и Юго-Восточной Европы». М.: ИСл РАН, 2019. С. 121-139.  

[2] Имеется в виду Моника Ван Пэмель — бельгийская писательница, близкая подруга Бориса Новака.

02.04.2025