Максим Хатов. Комментарии к русской культуре

Публикация подготовлена в поддержку краудфандинговой кампании проекта Red Readings, приуроченной к изданию книг Максима Хатова и Оли Цве.

ПОЧЕМУ МНЕ НРАВИТСЯ БЫТЬ ПОЭТОМ

1

В самый полный штиль и в самый полный ураган

мы шатаемся по кофейням третьей волны, 

локальным

барам & примеряем в селективных

сешках Самый Топовый Шмот. Конечно, 

обсуждаем и разные

Темки, какие-то Движи. Иногда речь заходит о Революции.

2

Сидим допоздна, потом разбегаемся 

кому 

куда надо. Идешь такой по району до 

дома:

Наушники в уши, никто не нужен. В наушниках играют клевые песни Наших Друзей

3

Забирай меня скорей 

увози за сто морей 

ицелуйменявезде

у меня уже есть подборка на полутонах

4

Любите девочки критику метода / сложные тексты / прочие эмансипаторные практики.

Бросайте девочки нормальных мальчиков. Не стоит им дарить

Нихуя

ПОЧЕМУ МНЕ НЕ НРАВИТСЯ БЫТЬ ПОЭТОМ

12:30. Проснулся ближе к обеду. Ночью долго не мог уснуть — размышлял об Объектно-Ориентированных Онтологиях.

13:00. Наконец встал с кровати. Зубы не чистил, сразу взялся писать этот стих. Шло не очень. Устал.

14:00. Посмотрел, встал из-за стола, подошел к окну, закурил… Много думал… Плакал…

16:00. Забыл про обед. Получил пизды от мамы, пораньше вернувшейся с работы. Расстроился. Пообедал.

17:00. Компьюююютер!

17:30. Написал в соцсетях мегаценное мнение по кейсу Пиздушкиной & Жопова. Поругался с Залупиным — собрал под постом десять реакций. Остался собою доволен.

19:00. Сел дописывать текст. Поймал очень важный инсайт!

19:30. Зашла мама. Сказала искать работу. Огрызнулся. Инсайт потерян.

20:00. Кое-как дописал. Выложил в сеть. Приготовился считать лайки.

19:30. Лайков мало. Кто-то поставил блевотину. Никто не предложил опубликоваться в Серьезном Издании. Переживал.

20:00. Устал считать. В очередной раз убедился, что Чернь Не Выкупает Высокое.

20:30. Посмотрел, встал из-за стола, подошел к окну, закурил… Много думал… Плакал…

22:30. Прервала мама — отправила мыться и спать. Недоволен.

23:30. Лег в кроватку. Долго не мог уснуть — размышлял об Объектно-Ориентированных Онтологиях.

ПОЧЕМУ Я НА САМОМ ДЕЛЕ ПОЭТ

1

В 15 лет мы с друзьями начали слушать панк-рок. Группы, которые нам нравились, можно не называть: за половину из них сейчас стыдно, другая половина — запрещена. Тогда мы по ряду причин тоже решили создать свою «банду». Во-первых, было прикольно. Во-вторых, очень хотелось нравиться девочкам.

Мы решили делать все по-серьезке. Бабушка гитариста даже сняла нам гараж.

За полгода мы сменили восемь составов, дважды успели завершить карьеру и выпили Очень Много Дешевой Водки, но так и не записали ни одного трека. Нет, демок у нас было в избытке — каждые пару репетиций появлялись новые «Системы» и «Государства». Все они были говном, и потому к следующей репе мы про них забывали.

С девочками тоже шло так себе. Иногда они проявляли интерес, но пугались подробностей, чаще — сразу сбегали к одноклассникам-рэперам.

— Кстати, я теперь вокалист группы «Серб и Голод». Это как «Серп и Молот», но «Серб и Голод». Не хочешь пойти со мной на свидание? 

— Нет.

2

Параллельно я писал очень много стихов. В основном, о все том же — о политике и о девчонках.

Получалось чуть лучше, чем с группой. По крайней мере, иногда я ходил выступать.

Помню, как пришел в 2018 году на «Маяковские чтения», но вайбы не понял. Мне особо не хлопали. Уходя, я решил, что ребята оттуда — позеры.

Что легко флексить эзоповым протестом и знать, что за это тебе ничего не будет.

А настоящий панк здесь я.

3

К универу я почти оставил мечты о творчестве. Все мои группы распались, все мои рукописи сгорели, а друзья превратились в нормисов.

На первые «Красные чтения» я пришел как гость и почти по приколу.

Я ничего не знал про современную поэзию, и мне не зашло.

Помню, что ведущим был Алексей Масалов, и он выглядел глупо. Помню также, что большинство стихов показались мне ахинеей. Больше всего не понравился Дорджи Джальджиреев — из всех он был самым заумным.

Тем не менее, после чтений я подошел к выступающим и спросил, где мне можно опубликоваться.

4

Спустя два года мы сидим в барушке и покупаем пиво на последние деньги. Мы — это я и мои близкие друзья и коллеги, Дорджи Джальджиреев и Алексей Масалов.

Мы сидим и рофлим над всеми. Над тем, что первую книжку я точно издам по блату.

Почему я на самом деле поэт, я так и не понял.

Мы допиваем пиво и выходим на улицу.

Кажется, вокруг происходит слишком много дерьма. И ответить на него я могу только стишатами про музыку и аниме.

Кому-то они даже могут понравиться.

Иногда меня это устраивает.

Панка во мне нихуя.