София Камилл. в смешении белое видится в чёрном (перевод со шведского Надежды Воиновой, комментарий Ивана Фурманова)
Помню, что узнал о стихах Софии Камилл в 2019 году (именно о стихах, потому что мы ни тогда, ни дальше не были знакомы лично) — для меня в том длинном списке Премии Драгомощенко не открылось текстов, кажется, стремительнее и яснее. Настолько скоро они стали частью моего скромного пантеона из священных ориентиров и всего того, что я до сих пор называю поэтическим.
В декабре 2021 года рассказывал дедушке по скайпу о смерти Софии. Помню, мы говорили о безвременности — и обо всём, о чём принято говорить в таких случаях, находясь по эту сторону (между жизнью и смертью) и по ту сторону (между родством и не-родством, знакомством и не-знакомством, близостью и не-близостью).
Через полтора месяца деда не стало, и общих (общепринятых) слов о чьей-либо смерти у меня не осталось — всё обострилось и оказалось вдруг слишком личным.
Человек, создавая что-то, напрягает пространство вокруг себя, наделяет его смыслами. С его смертью пространство расслабляется и вздыхает. Но это расслабление и этот вздох обостряют творчество других — тех, кто знал этого человека, или тех, кто знал о том, что этот человек создавал. И напряженность, получается, никогда не перестает.
Такой образ приснился мне во время подготовки публикации стихотворений Софии Камилл, собранных и переведенных со шведского её матерью, Надеждой Воиновой. Мне радостно думать, что напряженность пространства, созданная однажды кристальными словами Софии, всё ещё не перестает.
— Иван Фурманов
***
Я по ночам
тебя хотела бы качать
я по ночам
тебя б хотела поливать
ты по ночам
надеюсь, хорошо растёшь
после восьми стаканов молока, которые вливаю в твою пустую земляную дыру
Я по ночам
тебя хотела бы баюкать
пока ты не уснёшь
Я по ночам
тебя хотела б перебрать и залатать и выгрызть из тебя все сорняки
и по ночам
ты не читай
а вместо этого ешь досыта
фонемы,
которыми тебя я удобрю́
обёртывая в одеяло
но хватит ли нам знаков?
если мало
я снова удобрением полью
***
Ещё зародышем дыша,
я верила, что мир —
разумная душа
теперь же ковыляя
ногами в трещинах
деревья крою
обрастая в хлам
и ценности мои
не стоят и гроша
***
Всё, что стекает —
утекает
и маркет превратится в маркер
заметки обретут отметки
родовое древо начнёт напоминать о корнях,
жирный запах пота в воздухе
***
Ты должен отнестись ко мне серьёзно
И выслушать внимательно
то что я белым
Выбила по чёрному
(Так актуальность темы выбивается на цвете кожи)
Так что навостри-ка белы круглы ушки
И запиши:
Что земли не ползут по телу как лишай
Что тела не стоит читать как карты
Что нильс и акка из кебникайзе никогда не одолеют мой песочный шторм
из перхоти сухой
Где их единственная влага — твой пот —
И их чудовищная жажда заодно
Ты возвращаешься ко мне
поскольку я
плод тираний
бесплодность и грозовая туча
Но также потому
что ночь начнётся
с обыденного ритуала
Ртов зубов
целующих другие зубы
Сгорающих во тьме
***
Пускай же городок
тот будет бел и невысок
как блин и лист бумаги
пусть каждый дом другому составит рифму
пусть сказки шведские текут
по вечерам из душных окон и подсвечников полузажжённых.
пусть стихотворенье будет
красно и чёрно
чтобы птиц пугать
и самолеты из бумаги
как божьи коровки
свешивающие тельца с краёв листка
ПЕСНЯ
парни всё хотели
без борьбы
женщина недвижна
от судьбы
как же ей ответить
успокой
видишь, тело голо
крик и боль
её укрой
в покой
в свой пыл
веди
за борт
корабль
в порт
в теле дыры
рот
согнёт
под лёд
в огонь
кричать
твою мать
цвет рос
тонул
в дали
в пыли
и в крик
в песок
уходит
стыд
песнь в цель
летит
научит нас
наш мир
забыть постель
окрепнув
глядь
на ноги
встать
тянись вперёд
ущерб найдёт
держа власы
весны весы
без ран
надень
один
ты победил
***
в смешении белое видится в чёрном
вольт прогорает
в осторожном сиянии ламп
смутно блуждает под снегом
под его чудесным паденьем
по зарослям в лесу скакать
и нос в кабак любой совать
желая
излить насилие
что стильно
машет нам из-под…
пока чудесно снег идёт
и следа круг
в дорожный крюк
от медленного света
в пыли
в лесу
окутав ночь
качаясь под водою
детишек подморозит в лёд
пока чудесно снег идёт
